“小雨，有件事我想和你商量。”
周泽楷坐在我对面，双手交握放在餐桌上，表情是我从未见过的严肃。
餐厅柔和的灯光照在他脸上，却照不进他眼底那片我看不懂的阴影。
我们交往三年了，从大学到现在，我见过他各种表情——开心的，生气的，疲惫的，温柔的。
但此刻这种混杂着愧疚、决绝和某种我无法形容的情绪的表情，是第一次。
我的叉子在沙拉碗里停顿了一下，然后继续把一片生菜送进嘴里。
咀嚼得很慢，很慢，好像这样就能拖延那个即将到来的、让我本能感到不安的话题。
“你说。”我的声音平稳得出奇。
周泽楷深吸了一口气，眼神飘向窗外。
这个我们常来的意大利餐厅，窗外的街道熙熙攘攘，霓虹灯在夜色中闪烁。
往常我们坐在这里，他会笑着给我讲公司里的趣事，或者计划下一次旅行。
但今天不一样。
今天从坐下开始，他就没有笑过。
“是杨雪的事。”他说出这个名字时，声音轻得像叹息。
杨雪。
那个名字像根刺，在我心里埋了三年。
周泽楷的初恋，他高中时的白月光，那个据说因为家里反对而分手的女孩。
我没有见过她，但我在周泽楷的旧相册里见过她的照片。
长发，白裙，笑起来眼睛弯弯的，确实很美。
我也从周泽楷偶尔的提及中知道，她后来出国了，再后来听说嫁了个有钱人。
我以为她已经成为过去式。
我以为我和周泽楷的三年，足以让那段青春往事彻底褪色。
我错了。
“杨雪怎么了？”我问，努力让声音听起来只是平常的关心。
周泽楷转回头看我，眼神里的愧疚更深了。
“她回国了。”他说，“半年前回来的。”
半年前。
我回忆着这半年来周泽楷的行为。
是有几次他说要加班，回来得很晚。
是有几次他接电话时特意走到阳台。
是有那么一两次，我发现他发呆，问他想什么，他笑着说没什么。
原来不是什么都没有。
原来是有杨雪。
“哦。”我只能发出这个单音节。
周泽楷似乎因为我平淡的反应而松了口气，但随即又因为这平淡而感到某种不安。
他伸手想握住我的手，我下意识地把手移开，拿起了水杯。
他的手尴尬地停在半空，然后收了回去。
“小雨，你别误会。”他急切地说，“我和她没什么，真的。”
“那你为什么要特意跟我提她？”我问，喝了一口水，冰水顺着喉咙滑下，冷到胃里。
周泽楷又深吸了一口气，这次吸得更深，好像需要更多氧气来支撑他说出接下来的话。
“杨雪病了。”他说，“很严重的病。”
我看着他，等待下文。
心里有个声音在冷笑：所以呢？她病了关你什么事？关我们什么事？
但我没说出口。
三年了，我知道周泽楷是什么样的人。
他善良，有时候善良到近乎软弱。
他念旧，对过去的人和事总是难以割舍。
这些品质当初吸引了我，现在却像绳索一样勒紧我的喉咙。
“癌症。”周泽楷说出这两个字时，声音在颤抖，“晚期。医生说，可能只剩几个月了。”
餐厅的背景音乐是一首柔和的爵士乐，钢琴声流淌在空气里。
邻桌的情侣在低声说笑，服务生端着托盘轻盈地走过。
世界一切如常。
只有我的世界，因为这两个字，开始倾斜。
“所以呢？”我又问，这次声音里终于带上了我自己都惊讶的冷硬。
周泽楷被我的语气刺了一下，他看着我，眼神里有了恳求。
“小雨，她最后的心愿……”他停顿，吞咽了一下，“她想穿一次婚纱。”
我的手指紧紧攥着水杯，指节发白。
但我脸上还维持着平静，甚至微微点了点头，示意他继续说。
“她现在的状况，不可能真的结婚。”周泽楷语速加快，好像怕一慢下来就会失去说下去的勇气，“但她想体验一次婚礼的感觉。穿婚纱，走红毯，在亲友面前……”
“然后呢？”我打断他。
周泽楷愣住了：“什么然后？”
“然后谁做新郎？”我问，每个字都像冰棱，尖锐而寒冷。
周泽楷的脸色白了。
他张了张嘴，又闭上，然后再张开。
那个名字没有说出来，但已经写在空气里，写在他躲闪的眼神里，写在他紧握的拳头里。
写在我瞬间冰凉的心上。
“我。”他终于说出来了，声音轻得像羽毛落地，“她希望是我。”
我放下了水杯。
很轻，很稳，没有发出一点声音。
然后我拿起餐巾，擦了擦嘴角，虽然我根本没吃什么东西。
我的动作很慢，很从容，好像我们只是在讨论周末去哪里看电影。
周泽楷看着我，眼神里有困惑，有不安，也许还有一丝不易察觉的期待。
期待什么？
期待我理解？期待我同意？期待我像过去三年一样，温柔体贴，善解人意？
“什么时候？”我问。
周泽楷明显松了一口气，那口气松得太明显，让我心脏某处尖锐地疼痛了一下。
“下周六。”他说，“就在城西那家小教堂，只请最亲近的亲友，很简单的一个仪式。”
下周六。
今天周二，还有五天。
五天后，我的男朋友要穿礼服，挽着另一个女人的手，在教堂里走红毯。
而我，要以什么身份出席？
女朋友？观众？还是这场荒诞剧的编剧之一？
“需要我帮忙筹备吗？”我问，声音平静得连我自己都害怕。
周泽楷的眼睛亮了一下，那是感激的光芒。
他伸出手，这次真的握住了我的手。
我没有抽开。
他的手很暖，我的手很冷。
“小雨，你真是……”他声音哽咽了，“我就知道你会理解。杨雪真的很可怜，她老公知道她生病后就提出离婚，现在她一个人……”
“我知道了。”我轻轻抽回手，拿起菜单，“点菜吧，我饿了。”
那顿饭吃得很安静。
周泽楷试图找话题，说工作，说朋友，说我们原本计划的下个月去三亚的旅行。
我只是点头，偶尔“嗯”一声。
我的大脑在高速运转，思考着刚才那场对话里的每一个细节，每一个表情，每一处潜台词。
杨雪病了，晚期癌症，只剩几个月。
她想穿婚纱。
她希望周泽楷做新郎。
周泽楷答应了。
而我，他的正牌女友，被通知了这个决定，没有被征求意见，只是被告知。
并且，他期待我的理解和支持。
甚至，从我刚才的反应来看，他已经得到了。
吃完饭，周泽楷去结账。
我坐在座位上，看着窗外。
街道对面有一家婚纱店的橱窗，模特穿着洁白的婚纱，头纱在灯光下泛着柔和的光。
周泽楷回来时，顺着我的目光看过去，表情又变得不自然。
“小雨，我们的婚礼……”他试图说什么。
我转过头，对他微笑：“我们的婚礼不急。先帮杨雪完成心愿吧，这是做好事。”
我的笑容一定很完美，因为周泽楷的表情彻底放松了。
他搂住我的肩膀，在我额头上亲了一下。
“你真是我见过最善良的女孩。”他说。
善良。
这个词像一把刀。
回家的车上，周泽楷开了音乐，是他喜欢的摇滚乐。
他心情显然好多了，甚至跟着哼了几句。
我靠在车窗上，看着窗外飞逝的夜景，一言不发。
到家时已经晚上十点。
周泽楷说要去书房处理点工作，我点点头，自己进了卧室。
关上门，背靠在门板上，我才允许自己深呼吸。
一次，两次，三次。
眼泪没有流下来。
奇怪，我以为我会哭，会崩溃，会摔东西。
但我没有。
我只是觉得很累，累到骨头都在发酸。
手机震动了一下，是周泽楷的母亲发来的微信。
“小雨，睡了吗？”
我盯着这条消息，知道这不是普通的问候。
周泽楷的母亲王美玲，我一直很尊敬她。
这三年，她对我算不错，虽然偶尔会暗示我该抓紧时间和周泽楷结婚，但总体还算温和。
我回复：“还没，阿姨有事吗？”
她的电话直接打了过来。
“小雨啊，”她的声音从听筒里传来，带着一贯的亲切，“泽楷跟你说了杨雪的事了吧？”
“说了。”我简短地回答。
电话那头沉默了两秒。
“那孩子也是可怜。”王美玲叹了口气，但那叹息里没有多少真实的同情，“年纪轻轻的就得这种病。泽楷心软，答应帮她完成心愿，也是做善事。”
“嗯。”我又是一个单音节。
“小雨啊，”王美玲的语气变得试探，“阿姨知道你心里可能会不舒服，但你要体谅泽楷。他这人从小就重感情，杨雪毕竟是他初恋，现在这样……”
“我理解。”我打断她，“阿姨不用担心我。”
“那就好，那就好。”王美玲明显松了口气，“我就知道小雨懂事。对了，周六你也来吧？杨雪那边亲友不多，咱们家人去撑撑场面。”
我的指甲掐进了掌心。
“我去合适吗？”我问，声音平稳。
“有什么不合适的？”王美玲理所当然地说，“你是泽楷的女朋友，未来就是一家人。这种时候更要表现大度，让外人看看咱们周家的气度。”
气度。
又是一个好听的词。
“好，我去。”我说。
挂断电话，我在黑暗中站了很久。
然后我走到梳妆台前，打开灯，看着镜子里的自己。
二十八岁，面容清秀，眼神曾经明亮，现在却蒙着一层雾。
三年。
我和周泽楷在一起三年，住在他买的这套公寓里。
我有一份不错的工作，建筑设计公司，收入尚可。
但我住在这里，水电物业都是周泽楷付，平时买菜做饭也多是我来。
王美玲曾经说过：“小雨啊，你看泽楷对你多好，房子都让你住着。以后结婚了，这就是你们的婚房。”
我当时还觉得幸福。
现在想想，这三年我付出了什么？
我照顾他的生活，支持他的事业，在他加班时等他到深夜，在他烦躁时耐心倾听。
我甚至因为他一句“不喜欢女朋友太强势”，放弃了一次晋升机会，那个需要经常出差的项目经理职位。
我以为这是爱。
我以为这是为感情做出的合理牺牲。
但现在，他要和另一个女人办婚礼，哪怕只是形式上的，哪怕只是“完成一个心愿”。
而我被要求“理解”、“体谅”、“表现大度”。
镜子里的女人扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的笑容。
手机又震动了一下，这次是周泽楷的妹妹周雨薇。
“嫂子，我哥是不是疯了？！我刚听妈说了，他要跟杨雪办什么婚礼？你没抽他？”
周雨薇比我小两岁，性格直爽，这三年我们关系不错。
我回复：“杨雪病了，晚期，这是她最后的心愿。”
周雨薇直接打了视频过来。
我犹豫了一下，接了。
屏幕里出现周雨薇气鼓鼓的脸，背景是她自己的卧室。
“苏媛你是不是傻了？”她劈头就问，“晚期怎么了？晚期就能抢别人男朋友了？还办婚礼？她怎么不上天呢！”
“雨薇，”我轻声说，“你哥已经决定了。”
“他决定个屁！”周雨薇爆了粗口，随即又压低声音，“我跟你说，杨雪那女人我从小就认识，作得很！什么晚期，我看她就是装的！我哥也是，这么多年了还被她拿捏！”
“雨薇，”我打断她，“这种话不要乱说。生病的事不能乱猜。”
周雨薇盯着我看了几秒，眼神从愤怒变成担忧。
“苏媛，你没事吧？你声音怎么这样？你是不是哭了？”
“我没哭。”我说，“我很好。”
“好个鬼！”周雨薇急了，“我告诉你，周六你别去！凭什么啊？你才是正牌女友，凭什么去看他们演这出戏？”
“你妈让我去撑场面。”我说，“说让外人看看周家的气度。”
周雨薇翻了个白眼：“我妈就是死要面子！我跟你说，这事儿不能这么算了。你得跟我哥闹，让他知道这是底线！”
“闹了然后呢？”我问，“让他觉得我不懂事，不善良，不能体谅一个将死之人的心愿？”
周雨薇沉默了。
她懂，我们都懂。
周泽楷已经做出了选择。
我现在闹，只会让他更坚定地站在杨雪那边，只会让他觉得我不通情理。
而如果我“懂事”地配合，至少还能维持表面和平，至少还能保住我的位置。
至少，他是这么想的。
我也是这么被要求想的。
“苏媛，”周雨薇的声音低了下来，“你太委屈了。”
这句话，终于让我的眼眶热了一下。
但我很快眨了眨眼，把那股热意压了回去。
“没事。”我说，“不就一个形式吗？又不是真的结婚。”
“可是……”周雨薇还想说什么。
“雨薇，我累了，想睡了。”我打断她，“周六见吧。”
挂断视频，我坐在床边，看着卧室里的一切。
这个房间，这张床，这个梳妆台，这套公寓里的大部分东西，都是我精心挑选布置的。
我把它当作家。
现在，这个“家”的男主人，要在五天后，在教堂里，对另一个女人说“我愿意”。
哪怕只是演戏。
哪怕只是“完成心愿”。
房门被轻轻推开，周泽楷走了进来。
他已经洗了澡，穿着睡衣，头发还微湿。
“跟我妈打电话了？”他问，走过来坐在我旁边。
“嗯，阿姨让我周六也去。”我说。
周泽楷搂住我的肩膀，把我往他怀里带。
我没有抗拒，但也没有像往常那样依偎过去。
“小雨，谢谢你。”他在我头顶说，声音温柔，“我就知道你会支持我。等这件事过去，我们就开始筹备我们自己的婚礼，好吗？”
我没有回答。
“小雨？”他低头看我。
“好。”我说，声音闷在他胸口。
他满意地笑了，亲了亲我的头发。
“睡吧，明天还要上班。”
灯关了。
黑暗中，周泽楷很快睡着了，呼吸均匀。
我睁着眼睛，看着天花板上的光影。
手机屏幕突然亮了一下，是一条陌生号码发来的短信。
“苏媛小姐您好，这里是星辉国际建筑设计事务所。您投递的海外项目部总监职位的简历已通过初审，请于本周四下午三点前来参加视频面试。面试链接将稍后发送至您的邮箱。期待与您的会面。”
星辉国际。
那家总部在伦敦，在全球有二十多个分部的顶尖设计公司。
我半年前投的简历，当时只是随手一试，根本没抱希望。
海外项目部总监。
常驻伦敦，年薪是我现在的三倍，还有项目分红。
我盯着那条短信，看了很久很久。
然后我轻轻起身，拿着手机走进浴室，关上门。
镜子里的女人，眼神里的那层雾，似乎散开了一些。
我打开水龙头，用冷水洗了把脸。
抬起头时，我看到自己的嘴角，微微上扬了一个弧度。
很小，但确实是一个笑容。
周四下午三点。
还有两天。
我回到卧室，周泽楷还在睡，对即将发生的一切毫无察觉。
我躺回他身边，闭上眼睛。
这一次，我真的睡着了。
而且，睡得很沉。
第二天早上，我是被周泽楷摇醒的。
“小雨，快起床，要迟到了。”他已经穿好衬衫，正在打领带。
我看了一眼闹钟，七点半。
平时我会立刻起来，给他做早餐，煎蛋，烤面包，热牛奶。
但今天，我翻了个身，含糊地说：“你先走吧，我有点不舒服，请半天假。”
周泽楷愣了一下，走过来摸了摸我的额头。
“没发烧啊。哪里不舒服？”
“头疼。”我说，“可能是昨晚没睡好。”
周泽楷的表情变得有些微妙。
他大概以为我是因为杨雪的事失眠。
“那你在家休息吧。”他说，语气里带着安抚，“中午我给你叫外卖。对了，周六的婚礼，杨雪说想见见你，今天下午你有空吗？”
我睁开眼睛，看着他。
“她要见我？”
“嗯，她说想亲自谢谢你。”周泽楷有些不自然，“她说很抱歉给你添麻烦了，想当面道个歉。”
当面道歉。
多么有礼貌的白月光。
“好啊。”我说，“时间地点？”
周泽楷明显松了口气：“下午三点，市中心那家蓝调咖啡馆。我陪你去。”
“不用。”我坐起来，“我自己去就行。你不是还要忙婚礼的事吗？”
“可是……”
“真的不用。”我打断他，语气温和但坚定，“女人之间说话，你在场反而不方便。让我和她单独聊聊吧。”
周泽楷犹豫了一下，终于点头：“也好。那你们好好聊。杨雪真的很善良，你们应该能成为朋友。”
善良。
又是这个词。
我笑了：“嗯，我相信。”
周泽楷出门后，我并没有继续躺着。
我立刻起床，打开电脑，登录邮箱。
星辉的面试邀请果然已经发过来了，附件里还有详细的职位说明和面试流程。
海外项目部总监，负责亚太区的项目对接，需要常驻伦敦，但有每年两次的回国探亲假。
年薪数字后面那一串零，让我心跳加速。
这不是一个小数目。
这是我凭自己的能力，可能获得的最好机会。
我打开简历，开始准备面试材料。
工作八年，五个大型项目经验，三个获奖作品，流利的英语，还有之前考取的几个国际认证。
这些资历，足够我胜任这个职位。
但我需要的是一个完美的面试表现。
还需要一个离开的理由。
一个让周泽楷，让王美玲，让所有人都无法指责我的理由。
一个让他们即使想抱怨，也只能咽回去的理由。
我工作到中午，叫了外卖简单吃完，然后开始挑选下午见杨雪要穿的衣服。
最后我选了一条简单的米色连衣裙，款式大方，颜色温和。
不抢眼，但也不失礼。
化妆时，我化了个淡妆，让自己的气色看起来好一些。
我要让杨雪看到的，是一个平静、从容、甚至可以说“大度”的苏媛。
而不是一个被欺负到角落里哭泣的可怜女友。
下午两点五十，我走进蓝调咖啡馆。
这是一家装修精致的店，人均消费不低，平时多是白领和商务人士光顾。
我环顾四周，很快在一个靠窗的位置看到了目标。
一个女人，长发，穿着浅蓝色的针织衫，背对着我。
但我知道是她。
我走过去，在她对面坐下。
杨雪抬起头，对我露出一个柔弱的微笑。
“苏媛姐，你来啦。”她的声音很轻，带着恰到好处的病态感。
我仔细打量她。
确实很美，即使脸色有些苍白，眼下的阴影也掩饰不住精致的五官。
比照片上更美，也多了一种易碎感，让人忍不住想保护。
“杨小姐。”我点头致意。
“叫我小雪就行。”她说着，咳嗽了两声，用手帕捂住嘴，“抱歉，身体不太好。”
“听说你病了，多保重。”我说，语气平和。
服务生过来，我点了杯拿铁，她要了杯温水。
等咖啡上来，杨雪双手捧着水杯，眼神飘忽地看向窗外。
“苏媛姐，真的很抱歉。”她开口，声音里带着哽咽，“我知道这个要求很过分，但我真的没有别的办法了。”
我搅拌着咖啡，没有说话。
“我和泽楷是高中同学，那时候我们都还小，但感情是真的。”她继续说，眼神陷入回忆，“后来家里逼我出国，我们分开了。这些年，我结婚，离婚，生病，兜兜转转，最后还是回到了这里。”
“所以呢？”我问。
杨雪被我的直接噎了一下，她看向我，眼神里闪过一丝什么，但很快又恢复了柔弱。
“所以我最后的心愿，就是和他有一次正式的告别。”她说，“穿一次婚纱，在他的亲友面前，说一次‘我愿意’。哪怕只是演戏，哪怕只是形式。”
“然后呢？”我又问。
“然后……”她咬了咬嘴唇，“然后我就没有遗憾了。我可以安心地……离开了。”
“你的意思是，完成这个婚礼后，你就会彻底退出，不再联系周泽楷？”我问，直视她的眼睛。
杨雪的眼神闪烁了一下。
“当然。”她说，但那个“当然”说得太快，太轻，没有重量。
我笑了。
很淡的笑容，但足够让她愣住。
“杨小姐，”我说，“其实你不用跟我解释这么多。泽楷已经决定了，我也同意了。周六我会到场，以他女朋友的身份，支持你们完成这个仪式。”
杨雪的表情变得复杂。
她显然没料到我是这个反应。
她准备了更多说辞，更多眼泪，更多柔弱的表现。
但我没给她机会。
“你……”她张了张嘴，“你不生气吗？”
“为什么要生气？”我反问，“你生病了，这是最后的心愿。泽楷重感情，愿意帮你完成。这是善事，我应该支持。”
我说得滴水不漏，每一个字都站在道德高地上。
杨雪的脸色更白了，这次不是装的。
“苏媛姐，你真是……太善良了。”她说，但这句话听起来像诅咒。
“谢谢。”我坦然接受，“还有别的事吗？我下午还有点工作要处理。”
杨雪摇头，眼神里终于露出了真实的情绪——困惑，不安，还有一丝不甘。
她大概以为会看到一个歇斯底里的女人，一个可以衬托她柔弱可怜的女人。
但她看到的，是一个平静到让她害怕的女人。
我站起身，拿起包。
“对了，”我转身前说，“祝你周六婚礼顺利。婚纱很美吧？我昨天路过婚纱店，看到橱窗里那条鱼尾款的，很适合你。”
杨雪的表情僵住了。
那条鱼尾款婚纱，是周泽楷陪她去选的。
她以为我不知道。
“你怎么……”她脱口而出。
“泽楷跟我提过。”我微笑，“他说你穿上很美。”
说完，我转身离开。
走出咖啡馆，午后的阳光有些刺眼。
我戴上墨镜，深深吸了一口气。
街对面的玻璃橱窗反射出我的身影，挺拔，从容，没有一丝狼狈。
手机震动，是周泽楷的消息。
“小雨，见完了吗？小雪说你们聊得很好，谢谢你这么体谅。晚上我早点回来，我们出去吃，你想吃什么？”
我看着这条消息，手指在屏幕上停顿了几秒。
然后回复：“好，你定吧。”
收起手机，我叫了辆出租车。
不是回家，而是去公司。
我还有面试要准备，还有工作要交接，还有未来要规划。
周四下午三点，星辉国际的视频面试。
周五，婚礼前一天。
周六，那场“成全白月光”的婚礼。
时间很紧。
但足够了。
车子开到公司楼下时，我看了眼时间，下午三点二十。
离正常下班还有两个多小时，但我的直属上司陈总监今天出差，部门里没什么紧急事务。
我刷卡走进写字楼大堂，电梯间里遇见同事小赵。
“苏姐，你不是请假了吗？”小赵抱着文件，惊讶地看着我。
“临时有点工作要处理。”我简单解释，按下电梯按钮。
小赵凑近些，压低声音：“苏姐，你听说了吗？公司最近在裁员，设计部可能要砍掉两个组。”
我手指微微一顿。
裁员的事其实早有风声，我们这种民营设计公司，受地产行业影响很大。
上半年业绩已经下滑了百分之三十，陈总监开会时提过要“优化人员结构”。
只是没想到会来得这么快。
“我们组应该还好吧。”我说，电梯门开了，走进去。
小赵跟进来，按下七楼：“难说。我听财务部的小刘说，公司打算重点保留能接海外项目的团队。苏姐，你不是英语好吗？要是能转到国际部就好了。”
国际部。
我们公司确实有个国际项目部，但一直形同虚设。
老板三年前雄心勃勃想开拓海外市场，高薪挖了几个有海外背景的人，结果项目没做成，团队也散了。
现在国际部只剩下两个人，一个快要退休的老经理，一个刚毕业的助理。
电梯在七楼停下，我走出去。
“我先去忙了。”我对小赵说。
回到自己的工位，打开电脑。
邮箱里又多了几封邮件，其中一封是星辉国际发来的补充材料，要求面试者准备一份针对亚太市场的项目策划案。
策划案。
这是一个机会，也是一个考验。
如果我能拿出一份像样的方案，拿下这个职位的几率会大大增加。
但我只有不到四十八小时。
我打开文档，开始搜集资料。
这些年我虽然没有直接负责过海外项目，但一直关注国际设计趋势，也自学了国外很多案例。
亚太市场，尤其是东南亚和日韩，是我们这个行业的新增长点。
如果星辉想在那边站稳脚跟，需要的是本土化的设计团队，而不是简单照搬欧洲模式。
我沉浸在资料里，直到手机震动才回过神。
是周泽楷的电话。
“小雨，你在哪？我给你发消息怎么没回？”他的声音有些急。
我看了一眼时间，已经下午五点半了。
“我在公司加班。”我说，“有个方案要赶。”
“加班？”周泽楷的语气有些不满，“今天不是请假了吗？而且明天就是周五了，后天就是婚礼，你还有心情加班？”
我握着鼠标的手紧了紧。
“工作总要做完。”我说，声音平静，“你找我有事？”
“晚上吃饭的事啊。”周泽楷说，“我订了泰悦餐厅，六点半。你现在能过来吗？”
泰悦餐厅，人均消费八百起的地方。
平时我们只在纪念日才会去。
今天是什么特殊日子吗？
“我可能要七点才能到。”我说，“你先去吧，我忙完直接过去。”
周泽楷沉默了几秒。
“小雨，你是不是还在生气？”他问，声音软了下来，“我知道这件事委屈你了，等周六过后，我一定好好补偿你。我们去三亚，去马尔代夫，你想去哪都行。”
补偿。
这个词听起来真刺耳。
好像我的委屈可以像商品一样，用旅行、用礼物来交换。
“我没生气。”我说，“真的在忙工作。七点，泰悦见。”
挂断电话，我继续看电脑屏幕。
但刚才的思路被打断了。
我靠在椅背上，闭上眼睛。
周泽楷的声音还在耳边回响。
那句“你还有心情加班”，暴露了他真实的想法。
在他眼里，我现在应该全心全意为他的白月光婚礼做准备，应该焦虑，应该委屈，应该等着他安抚。
而不是坐在办公室里，做自己的事。
我睁开眼睛，看着电脑屏幕上打开的文档。
星辉国际的职位说明里写着：需要能独立承担压力，在复杂环境下保持专业态度的人选。
我现在所处的，就是一个“复杂环境”。
而我能否“保持专业态度”，将决定我能否抓住这个机会。
我重新坐直，继续工作。
六点四十，我终于完成了策划案的大纲。
保存文档，关电脑，收拾东西。
离开公司时，设计部还有几个人在加班，看到我都有些意外。
“苏姐，这么晚才走？”
“嗯，有点事。”我简单回应，走进电梯。
打车到泰悦餐厅，已经七点十分。
周泽楷坐在靠窗的位置，面前的水杯已经空了，显然等了有一会儿。
他脸色不太好看。
“抱歉，来晚了。”我在他对面坐下。
服务生递上菜单，周泽楷没接，直接说：“我已经点好了，按你平时喜欢点的。”
我没说什么，拿起水杯喝了一口。
餐厅里灯光昏暗，每张桌子上都有烛台，氛围浪漫。
但我们的桌子，气氛凝滞。
“方案很重要吗？非要今天做完？”周泽楷终于开口，语气里带着压抑的不满。
“公司最近在裁员，想多表现一下。”我说，实话实说。
周泽楷愣了一下，表情缓和了些。
“裁员？”他皱眉，“你们公司这么严重？要不你别干了，反正我养得起你。”
这句话，三年前我会感动。
但现在，我只觉得讽刺。
“我能养活自己。”我说，声音不轻不重。
周泽楷看着我，眼神复杂。
“小雨，你是不是觉得我最近忽略你了？”他问，伸手想握我的手。
我恰好抬手叫服务生，避开了。
“没有。”我说，“你忙婚礼的事是应该的。”
服务生过来，周泽楷点的菜陆续上桌。
咖喱蟹，冬阴功汤，青木瓜沙拉，都是我平时爱吃的。
但今天，我看着这些菜，没什么胃口。
“尝尝这个蟹，很新鲜。”周泽楷给我夹菜。
我拿起筷子，慢慢吃了一口。
味道不错，但食不知味。
“对了，杨雪今天跟你聊完，给我打电话了。”周泽楷忽然说，观察着我的表情，“她说你很好，很大度。”
“哦。”我应了一声。
“她还说……”周泽楷犹豫了一下，“她说她觉得对不起你，所以想让你当她的伴娘。”
筷子在碗边轻轻磕了一下。
我抬起头，看着周泽楷。
“伴娘？”
“嗯。”周泽楷有些不敢看我的眼睛，“她说这样更有意义。你是我的女朋友，又是她的伴娘，代表我们的关系得到了你的祝福。”
祝福。
我祝福他们。
多完美的剧本。
“你觉得呢？”我问，放下筷子。
周泽楷以为我在征求他的意见，立刻说：“我觉得挺好的。这样外人看了，也不会说闲话。而且你当伴娘，也能体现你的大度。”
大度，大度，大度。
这个词今天听了太多次，已经快让我恶心了。
“好啊。”我说，“需要我准备什么吗？”
周泽楷明显松了口气，笑容重新回到脸上。
“不用，小雪都准备好了。伴娘礼服她也给你选了，明天我拿给你试试。浅紫色的，她说很适合你。”
浅紫色。
伴娘的标准色。
我点点头，继续吃饭。
这顿饭的后半段，周泽楷心情明显好了很多。
他跟我说婚礼的细节，说教堂布置，说请了哪些亲友，说杨雪的身体状况。
他说医生说杨雪这几天状态还不错，应该能撑完整个仪式。
他说杨雪的母亲也会来，老人家身体不好，但坚持要来见证女儿“最重要的时刻”。
他说得越多，我吃得越慢。
最后一道甜品上来时，周泽楷的手机响了。
他看了一眼屏幕，表情立刻变得温柔。
“是小雪。”他对我说，然后接起电话，“喂？怎么了？”
我听不到电话那头说什么，但能看到周泽楷的表情从温柔变成担忧。
“又疼了？吃药了吗？医生怎么说？”
“好，好，你别急，我马上过去。”
挂断电话，周泽楷看着我，满脸歉意。
“小雨，小雪又不太舒服，我得去看看她。你自己回家可以吗？”
我看着桌上还没动的芒果糯米饭，点点头。
“去吧。”
周泽楷立刻起身，拿起外套。
走到一半，他又折回来，从钱包里抽出几张钞票放在桌上。
“打车回去，别省。”他说，然后匆匆离开了餐厅。
我一个人坐在那里，看着对面空了的座位。
服务生过来，轻声问：“女士，需要打包吗？”
“不用了。”我说，“结账吧。”
走出餐厅，晚风吹在脸上，有些凉。
我没有打车，沿着街道慢慢走。
路过一家婚纱店，橱窗里果然挂着那条鱼尾款婚纱。
洁白，精致，腰线收得很美，裙摆铺开像盛开的花。
标价牌上的数字，是我三个月的工资。
周泽楷付的钱吗？
还是杨雪自己买的？
不重要了。
我继续往前走，路过便利店时，进去买了一瓶水。
结账时，收银台旁边的杂志架上，一本财经杂志的封面吸引了我的注意。
标题是：“星辉国际加速亚太布局，计划三年内开设五个新办事处”。
封面人物是一个五十岁左右的男人，西装革履，眼神锐利。
旁边的介绍写着：星辉国际亚太区总裁，李文渊。
我拿起杂志，翻到那篇报道。
文章里提到，星辉今年会在中国招聘一批有本土经验的高管，负责对接亚洲市场。
其中重点提到了设计行业，因为星辉打算在东南亚推进几个大型综合体项目。
这正是我策划案里想要切入的方向。
我买了那本杂志，走出便利店。
回到家时，已经九点多。
公寓里空荡荡的，周泽楷还没回来。
我洗了澡，换上睡衣，坐在沙发上继续看那本杂志。
星辉的计划很明确，他们需要既懂中国设计规范，又了解国际趋势，还能管理跨国团队的人。
而我，恰好符合这些条件。
唯一的问题是，我能否通过面试。
能否在现在的混乱中，保持足够的专注和专业。
手机震动，是周雨薇的消息。
“嫂子，我哥是不是又去找杨雪了？我刚给他打电话，他说在医院陪她检查！”
我回复：“嗯，她不太舒服。”
周雨薇直接打电话过来。
“苏媛，你不能这样纵容他们！”她一接通就嚷道，“这还没结婚呢，就天天往医院跑，真结了婚还得了？”
“只是演戏。”我说，“周六过后就结束了。”
“你信？”周雨薇冷笑，“我告诉你，杨雪那个女人我太了解了。高中时候就这样，动不动就头晕，胃疼，一有事就把我哥叫走。现在升级了，直接癌症晚期，那不得把我哥绑死？”
我没说话。
周雨薇叹了口气：“嫂子，我不是挑拨离间。我是真替你着急。你知道我妈今天跟我说什么吗？她说杨雪可怜，让我周六也要去，还要表现得热情点。我呸！我凭什么要对一个小三热情？”
“她不是小三。”我说，“她只是生病了。”
“生病了就能为所欲为？”周雨薇的声音提高，“苏媛，你醒醒吧！我哥现在眼里只有她，你算什么？一个懂事听话的背景板？”
这句话像一根针，扎进我心里最柔软的地方。
但我没表现出来。
“雨薇，谢谢你。”我说，“但我有自己的打算。”
“你有什么打算？”周雨薇追问。
“以后你会知道的。”我说，“先不说了，我还有工作要忙。”
挂断电话，我看着手机屏幕暗下去。
自己的打算。
是的，我有打算。
周四下午三点，星辉面试。
现在是周三晚上九点半。
我还有十七个半小时。
我打开电脑，继续完善策划案。
这一忙就到了凌晨一点。
周泽楷还没回来。
我给他发了条消息：“还在医院？”
半小时后他才回复：“嗯，小雪刚睡着，我再陪一会儿。你先睡。”
我没再回复，关上电脑，上床睡觉。
这一次，我睡得很沉。
第二天早上七点，我被闹钟叫醒。
身边的位置是空的，周泽楷一夜未归。
我起床，洗漱，换衣服。
出门前看了一眼手机，周泽楷在凌晨四点发来消息：“我睡在陪护床上了，怕吵醒小雪。今天上午还要做检查，可能晚点回去。”
我回了一个“好”字。
到公司时，部门里气氛明显不对。
平时这个点大家都还在吃早餐闲聊，今天却都坐在工位上，表情严肃。
小赵看到我，立刻凑过来。
“苏姐，出事了。”她压低声音，“陈总监被叫去总部开会了，听说要宣布裁员名单。”
我点点头，坐到自己的位置上。
打开电脑，第一件事就是登录邮箱。
星辉的面试链接已经发过来了，下午三点准时开始。
还有七个小时。
我需要一个安静的环境面试，不能在办公室。
也不能在家，因为周泽楷随时可能回去。
我想了想，给一个朋友发了消息。
“婷婷，下午能借你家书房用一下吗？有个重要的视频面试。”
婷婷是我的大学同学，自己开工作室，工作时间自由。
她很快回复：“没问题，几点？我下午正好要出去见客户。”
“两点半到四点。”
“OK，钥匙在老地方，你自己进去。”
安排好面试地点，我开始处理手头的工作。
十点钟，陈总监从总部回来了。
他脸色阴沉，走进办公室，关上了门。
半小时后，内线电话响起，叫我去他办公室。
我走进去，陈总监示意我关门。
“坐。”他说，声音疲惫。
我在他对面坐下。
“苏媛，你在公司八年了吧？”陈总监开门见山。
“是的，陈总。”我回答。
“八年，时间不短。”陈总监叹了口气，“公司现在的情况你也知道，地产行业下行，项目锐减。总部决定，设计部要裁掉百分之三十的人。”
百分之三十。
比预想的还要多。
“我们组呢？”我问。
“我们组……”陈总监顿了顿，“保留核心人员。你是老员工，本来应该留你。但上面有硬性指标，每个组必须裁至少一个人。”
我看着陈总监，等待下文。
“苏媛，你能力不错，但这几年，你没什么突出表现。”陈总监说得很直接，“去年那个商业中心项目，你因为个人原因中途退出，让公司很被动。今年上半年，你负责的两个项目也都没什么亮点。”
个人原因。
去年那个项目，需要常驻外地三个月。
当时周泽楷说他要准备一个重要的竞标，需要我支持，让我别接这个项目。
我听了他的，推掉了。
现在，这成了我被裁员的理由。
“我明白了。”我说，声音平静。
陈总监有些意外我的反应。
“公司会按劳动法给补偿，N+1。”他说，“你找找其他机会，以你的经验，应该不难。”
不难吗？
在这个行业下行的时候，一个二十八岁、没有突出业绩的女设计师，找工作并不容易。
但我不需要了。
“谢谢陈总。”我站起身，“离职手续什么时候办？”
“下周一。”陈总监说，“这几天你可以不来公司了，工资会算到这个月底。”
我点点头，走出办公室。
回到工位，开始收拾东西。
小赵看到，眼睛红了：“苏姐，你也被裁了？”
“嗯。”我把个人物品装进纸箱，“你好好干，别像我一样。”
“凭什么啊！”小赵替我不平，“你资历那么老，能力也不差，凭什么裁你不裁那些混日子的？”
“公司有公司的考虑。”我说，抱起纸箱，“走了，保持联系。”
走出公司大楼，阳光刺眼。
我抱着纸箱站在路边，突然觉得有些恍惚。
八年，就这样结束了。
因为一个男人的一句话，我放弃了晋升机会。
又因为同样的原因，我失去了工作。
而那个男人，现在正在医院陪他的白月光。
手机震动，是周泽楷的电话。
我接起来。
“小雨，你在公司吗？伴娘礼服我拿到了，现在给你送过去？”他的声音听起来很轻快。
“我不在公司。”我说，“我被裁员了。”
电话那头沉默了几秒。
“裁员？什么意思？”
“就是被开除了。”我说得直白，“今天办完手续了。”
“这……”周泽楷一时语塞，“怎么这么突然？那你现在在哪？”
“刚出公司。”我说，“准备回家。”
“别回家！”周泽楷立刻说，“我马上过去找你。你在公司楼下等我，别乱跑。”
“你不用陪杨雪做检查吗？”我问。
“检查做完了，她睡了。”周泽楷说，“你等着，我二十分钟就到。”
挂断电话，我在公司楼下的咖啡店找了个位置坐下。
点了杯美式，慢慢喝。
纸箱放在脚边，里面装着我在公司八年的痕迹。
奖状，合影，项目资料，还有一盆养了三年的绿植。
二十分钟后，周泽楷匆匆赶来。
他看到我脚边的纸箱，脸色变了。
“真裁了？”他问，在我对面坐下。
“嗯。”我点头。
“为什么是你？你不是老员工吗？”
“公司要裁百分之三十，每个组必须有人走。”我说，“我是被选中的那个。”
周泽楷握紧拳头：“这不公平！我认识你们老板，我找他谈谈！”
“不用了。”我说，“已经定了。”
周泽楷看着我，眼神里终于有了一丝真实的愧疚。
“小雨，对不起。”他说，“是不是因为我最近……”
“不是。”我打断他，“公司决策，跟你无关。”
这句话反而让他更愧疚了。
“没事，工作没了再找。”他试图安慰我，“或者你先休息一段时间。反正我们以后结婚，你也不用那么辛苦。”
以后结婚。
多遥远的承诺。
“礼服呢？”我问，转移话题。
周泽楷这才想起来，从袋子里拿出一个服装袋。
“浅紫色的，你看看喜不喜欢。”
我打开袋子，拿出礼服。
确实是一条浅紫色的连衣裙，款式简单，长度到膝盖，材质一般。
比起杨雪那条鱼尾婚纱，这件伴娘服就像廉价赠品。
“挺好的。”我说，放回袋子里。
“你试试？不合身可以改。”周泽楷说。
“不用了，应该合适。”我说，“明天直接穿就行。”
周泽楷看着我，欲言又止。
“小雨，你是不是生我气了？”他终于问出口，“因为我昨晚没回来？”
“没有。”我说，“你陪病人是应该的。”
“可是你看起来……”周泽楷不知道怎么形容，“太平静了。”
平静不好吗？
难道要我哭闹，要我要死要活，才能证明我在乎？
“我累了。”我说，“想回家休息。”
“我送你。”周泽楷立刻说。
我们打车回家，一路上他都在试图找话题，但我只是看着窗外，偶尔应一声。
到家后，周泽楷说：“你先休息，我下午还得去一趟医院。小雪下午要试妆，我得陪着。”
“去吧。”我说，走进卧室。
周泽楷在门口站了一会儿，最终没说什么，转身离开。
听到关门声，我立刻从床上起来。
看了一眼时间，中午十二点半。
距离面试还有两个半小时。
我换了一套正式的职业装，化了个淡妆，把简历和策划案打印出来装进文件袋。
然后给婷婷发了条消息：“我现在过去，方便吗？”
婷婷回复：“来吧，我马上出门了。”
我打车到婷婷家，她正要出门。
“什么面试这么重要？”婷婷好奇地问，“看你穿得这么正式。”
“一个海外公司的机会。”我简单说，“如果成了，可能要出国。”
婷婷眼睛一亮：“好事啊！拿下它！对了，你和周泽楷怎么样了？他那个白月光的事我听说了，太狗血了吧？”
“明天就结束了。”我说，“周六婚礼。”
婷婷翻了个白眼：“你还真去啊？要我说，直接分手算了。这种男人留着过年？”
“我有打算。”我说，没多解释。
“行吧，你自己把握。”婷婷把钥匙给我，“书房随便用，冰箱里有喝的。我四点左右回来。”
“谢谢。”我接过钥匙。
婷婷走后，我走进书房，打开电脑。
连接网络，测试摄像头和麦克风。
一切正常。
现在是下午一点半，还有一个半小时。
我打开策划案，最后过一遍内容。
这份方案我花了十几个小时，分析了东南亚三个国家的市场特点，提出了本土化的设计策略，还附了两个概念方案。
如果星辉真的想在亚太区发展，这份策划案应该能打动他们。
时间一分一秒过去。
两点五十，我登录面试链接，进入虚拟会议室。
背景是婷婷书房的书架，看起来专业又整洁。
三点整，屏幕里出现了三个人。
中间是一位五十岁左右的男人，正是杂志封面上那位李文渊总裁。
左边是一个四十岁左右的女人，名牌上写着“人力资源总监，张薇”。
右边是一个三十多岁的男人，名牌上写着“国际项目部负责人，陈俊”。
“苏媛女士，你好。”李文渊先开口，声音沉稳，“感谢你参加星辉国际的面试。”
“李总好，张总监好，陈经理好。”我点头致意，保持微笑。
“我们先从你的简历开始。”张薇说，“我看到你在中国建筑设计行业有八年经验，但主要集中在国内项目。为什么想转做国际项目？”
这个问题我早有准备。
“我认为设计是无国界的，但落地需要本土化。”我说，“我八年的国内经验，让我深刻理解中国市场的需求和规范。而星辉如果想在亚太区发展，需要的正是这种‘桥梁型’人才——既懂国际设计语言，又懂本土落地实践。”
李文渊微微点头。
“你对我们亚太区的业务了解多少？”陈俊问。
我拿出准备好的策划案。
“我研究了星辉过去三年的项目分布，发现公司在欧洲和北美市场已经很成熟，但在亚太区还处于起步阶段。”我说，“而亚太区，尤其是东南亚，是目前全球建筑行业增长最快的市场。如果星辉能抓住这个机会，未来三年市场占有率有望提升百分之三十以上。”
接着，我详细讲解了策划案的内容。
从市场分析，到竞争对手研究，到本土化策略，再到具体项目建议。
我讲了二十分钟，期间三位面试官一直在认真听，偶尔记录。
讲完后，会议室安静了几秒。
“很精彩的策划案。”李文渊终于开口，“看得出你做了大量功课。但我想问一个问题：如果给你这个职位，你需要常驻伦敦，但主要对接亚太区。这意味着你要管理一个跨时区、跨文化的团队。你觉得自己能胜任吗？”
这个问题很关键。
我深吸一口气。
“我认为跨国管理的核心是沟通和信任。”我说，“我英语流利，有和国际团队合作的经验。更重要的是，我了解亚洲文化，知道如何与亚洲客户和团队建立关系。至于时差问题，这是这个职位必须面对的挑战，我已经做好了心理准备。”
“心理准备？”张薇追问，“具体指什么？”
“我未婚，没有家庭负担，可以全身心投入工作。”我说，“如果需要，我可以随时出差，在目标市场长期驻守。我的职业目标就是在国际平台上发挥自己的价值，而星辉提供了这样的机会。”
这句话半真半假。
我没有家庭负担是真的，但“全身心投入工作”背后，是我想逃离现在生活的迫切。
不过面试官不需要知道这些。
“最后一个问题。”李文渊看着我，“如果录用你，你最快什么时候可以入职？”
心脏猛地一跳。
“下周一。”我说，“我可以立刻入职。”
这个回答让三位面试官都有些意外。
通常高管职位都需要至少一个月的交接期。
“这么快？”陈俊问。
“我目前处于职业空窗期，可以随时开始新工作。”我说，没提被裁员的事。
李文渊和张薇交换了一个眼神。
“好的，今天的面试到这里。”李文渊说，“我们会在一周内通知结果。感谢你的时间。”
“谢谢各位。”我点头，退出会议室。
关掉电脑，我靠在椅背上，长长吐出一口气。
面试比预想的顺利。
李文渊最后那个问题，明显是积极的信号。
如果他们真的问入职时间，说明已经在考虑录用我了。
我看了一眼时间，下午三点四十。
距离明天那场婚礼，还有不到二十四小时。
手机震动，是周泽楷的消息。
“小雨，晚上家人一起吃饭，商量明天婚礼的事。六点，老地方酒楼。”
家人一起吃饭。
商量“明天婚礼的事”。
而我，作为他的女朋友，作为明天的伴娘，也被要求出席。
我回复：“好。”
然后我开始收拾东西。
离开婷婷家时，她还没回来。
我给她发了条消息：“面试完了，钥匙放你信箱了。谢谢。”
打车回家，路上我一直在想晚上的饭局。
周泽楷的家人，我见过很多次。
他父亲周建国，严肃寡言，以前是国企干部，退休后在家养花。
他母亲王美玲，精明能干，退休前是小学老师，现在主要精力放在儿子身上。
他妹妹周雨薇，性格直爽，对我一直不错。
还有几个亲戚，偶尔聚会会见到。
但今晚，他们会用什么样的眼神看我？
同情？怜悯？还是觉得我“懂事”得可怜？
回到家，我换下职业装，穿上简单的毛衣和牛仔裤。
化妆时，我化得比平时淡，让自己看起来温和无害。
五点四十，周泽楷来接我。
他看起来有些疲惫，但精神不错。
“小雪今天试妆很顺利。”他一上车就说，“医生说明天可以出院半天，参加完仪式再回去。”
“嗯。”我应了一声。
“对了，晚上吃饭，我大姨和表姐也来。”周泽楷说，“她们听说小雪的事，都想来看看。”
来看看。
看什么？
看这场荒诞的婚礼，还是看我这个“大度”的女朋友？
“哦。”我说。
车子开到酒楼，包厢里已经坐了好几个人。
周建国和王美玲坐在主位，旁边是周雨薇，还有两个中年女人，应该是周泽楷的大姨和表姐。
看到我们进来，所有人都看过来。
目光落在我身上时，我明显感觉到那些眼神里的复杂情绪。
“小雨来啦，坐。”王美玲笑着招呼，但那笑容有些勉强。
我在周雨薇旁边坐下，她偷偷握了一下我的手。
“嫂子，你还好吗？”她小声问。
我点点头。
菜陆续上桌，话题很快转到明天的婚礼。
“教堂那边都布置好了，鲜花明天早上送过去。”周泽楷说，“宾客名单最后定了二十八个人，都是最亲的亲友。”
“小雪那边来了几个人？”王美玲问。
“她妈妈，还有一个姑姑，两个朋友。”周泽楷说，“她爸爸去世得早，亲戚不多。”
“可怜的孩子。”大姨叹了口气，然后看向我，“小雨啊，你真是大度。这种事要换别人，早闹翻了。”
所有人都看向我。
我放下筷子，微笑：“杨小姐生病了，这是最后的心愿，应该成全。”
“听听，多懂事。”表姐接话，“泽楷你真是有福气，找到小雨这么好的女朋友。”
周泽楷笑了笑，给我夹了块排骨。
“小雨一直很善解人意。”
（完）
班主任李老师站在讲台边上，用那种不容商量的语气说着话，手指向教室最后排靠窗的那个空位。
我顺着她手指的方向看过去，新来的转学生傅言正低着头坐在那里，校服穿得整整齐齐，头发稍微有点长，遮住了小半张脸。
“老师，为什么是我啊？”我忍不住问出口，声音在安静的教室里显得特别突兀。
前排几个同学偷偷回过头看我，眼神里带着幸灾乐祸。
李老师推了推眼镜，表情严肃得像是在宣布什么重大决定：“全班就你话最多，整天叽叽喳喳没个停，傅言同学性格比较内向，你活泼一点，正好可以带动他。”
这话说得，我都不知道是在夸我还是在损我。
“可是老师……”
“没有可是。”李老师直接打断我，“这是学校安排的任务，傅言同学情况特殊，需要同学关爱，苏小暖你要有集体荣誉感。”
得，高帽子都扣下来了。
我还能说什么呢，只能慢吞吞地收拾书包，在全班同学的注视下，从第三排的黄金位置挪到最后一排的“边疆地区”。
经过前同桌王梦琪身边时，她悄悄拉住我的袖子，压低声音说：“小暖你小心点，我听说这个转学生有问题。”
“什么问题？”
“好像这里不太正常。”王梦琪指了指自己的脑袋，表情神神秘秘的，“之前在一中读得好好的，突然就转学了，据说是因为在教室里发病，把老师都吓到了。”
我心里咯噔一下。
但现在已经没退路了，李老师正盯着我呢，那眼神明明白白写着“赶紧过去别磨蹭”。
我抱着书包在傅言旁边的座位坐下，课桌之间隔着一条二十厘米的过道，像是楚河汉界。
“你好，我叫苏小暖。”我试着打招呼，脸上挤出我觉得最友好的笑容。
傅言没抬头，也没应声，就像根本没听见一样。
他专注地看着桌面，手指在桌面上轻轻敲着某种节奏，一下，两下，三下，规律得让人心里发毛。
“那个……以后我们就是同桌了，请多关照哈。”我不死心，又补了一句。
还是没反应。
行吧，我碰了个软钉子。
第一节课是数学，老师讲函数图像讲得唾沫横飞，我偷偷用眼角余光瞟傅言。
他坐得笔直，背挺得像块钢板，桌上摊开的笔记本干干净净，一个字都没写。
不对，不是没写，是他根本没带笔。
“喂，你不记笔记吗？”我小声问，从笔袋里抽出一支备用中性笔递过去，“借你。”
傅言终于有了点反应。
他微微侧过头，看了那支笔一眼，然后又看了我一眼。
那是一双很黑的眼睛，黑得有点过分，像是深不见底的古井，看不见什么情绪。
然后他摇了摇头，幅度小得几乎看不出来，又把头转回去了。
我被晾在那儿，举着笔的手收回来也不是，继续举着也不是，尴尬得脚趾头都能抠出三室一厅。
前排的刘浩回过头，冲我挤眉弄眼，用口型说：“热脸贴冷屁股了吧？”
我瞪他一眼，把笔塞回笔袋，决定暂时放弃沟通。
反正班主任只说让我照顾他，又没说要我跟他成为好朋友，面子上过得去就行了。
我是这么打算的，但现实往往不按计划走。
下课铃一响，教室里瞬间热闹起来，同学们三三两两凑在一起聊天说笑。
只有我们这片角落，安静得像是被按了静音键。
傅言依旧保持着那个姿势，看着窗外发呆，教学楼前的香樟树被风吹得哗哗响，阳光透过树叶缝隙洒进来，在他脸上投下斑驳的光影。
“傅言，你要不要一起去小卖部？”我试着发起第二次交流，“我请客，吃冰淇淋。”
我觉得我已经够热情了，主动示好还主动请客，正常人多少都会给点反应吧。
但傅言不是正常人。
他甚至没看我，只是轻轻摇了摇头，然后从书包里拿出一个保温杯，小口小口地喝水。
那保温杯是银色的，表面磨砂质感，看起来挺高档，就是边角有几处明显的磕碰痕迹，像是摔过好几次。
“你这杯子挺好看的。”我强行找话题，“在哪买的啊？”
没回应。
“你是不是不爱说话啊？其实我以前也挺内向的，后来我妈说我再这么闷下去会得抑郁症，就逼着我多跟人交流……”
我开启了话痨模式，从我的性格转变讲到我们小区门口的流浪猫，从最近看的电视剧讲到食堂阿姨今天多给我打了半勺菜。
整整十分钟，我一个人嘚啵嘚啵说个不停，傅言就像一尊会呼吸的雕塑，除了眨眼和呼吸，没有任何其他动作。
说到后来我自己都觉得没意思了，讪讪地闭上嘴。
这时傅言突然转过头，看了我一眼。
那眼神很复杂，有困惑，有疏离，还有一丝几乎察觉不到的不耐烦。
然后他开口说了转学以来的第一句话：“你能安静一会儿吗？”
声音很轻，很平，没什么起伏，但每个字都像小锤子敲在我心上。
我愣住了。
周围几个同学显然也听到了，纷纷看过来，眼神里充满看好戏的意味。
“我只是想跟你交流一下……”我试图解释。
“不需要。”傅言打断我，语气依旧平淡，却带着一种不容置喙的坚决，“我不需要朋友，也不需要你的关心，请你离我远点。”
这话说得太直白，太伤人。
我脸一下子红了，一半是尴尬，一半是委屈。
我苏小暖长这么大，虽然不是人见人爱，但也从来没被人这么当面嫌弃过。
“行，行，我多管闲事了。”我憋着一口气，把椅子往旁边挪了挪，几乎要贴到墙壁上，“以后你走你的阳关道，我过我的独木桥，咱们井水不犯河水。”
傅言没再接话，重新转过头去看窗外。
那之后的几天，我真的没再主动跟他说过一句话。
但我不找他，麻烦却会主动找上门。
周三下午有体育课，男生测一千米，女生测八百米。
跑完步大家累得像狗一样瘫在操场上，体育老师吹哨集合，说要宣布个事儿。
“下个月市里举办中学生心理健康主题演讲比赛，每个班要出一到两个代表。”体育老师拿着报名表，“有意向的同学可以找李老师报名，这是个锻炼自己的好机会啊。”
同学们窃窃私语，没人举手。
这种费力不讨好的事儿，谁愿意去啊，演讲稿要自己写，还得占用课余时间练习。
“既然没人主动，那我就点名了。”体育老师目光在人群里扫了一圈，最后落在我身上，“苏小暖，你平时最能说，就你去吧。”
我差点一口水喷出来。
“老师，我这……”
“别推脱，这是为班级争光。”体育老师根本不给我拒绝的机会，直接在报名表上写了我名字，然后目光又扫了一圈，“还得再找一个……傅言，就你了。”
这话一出，全场安静了两秒。
傅言站在队伍最后排，头低着，手指又开始无意识地敲打裤缝。
“老师，傅言同学可能不太适合……”我忍不住开口。
虽然我跟傅言现在关系僵着，但让他一个几乎不说话的人去参加演讲比赛，这不是公开处刑吗？
“适不适合要试了才知道。”体育老师一锤定音，“傅言同学比较内向，正好趁这个机会锻炼锻炼，苏小暖你作为同桌，要多帮助他。”
得，又是我。
解散后同学们三三两两往教室走，我故意放慢脚步，等傅言走过来。
“那个……”我硬着头皮开口，“演讲比赛的事，你要是不想去，我可以帮你去跟李老师说……”
“不用。”傅言脚步没停，声音很轻但很清晰，“我去。”
我愣住了，小跑两步追上去：“你真要去啊？那可是要在全校师生面前讲话的，你……”
“我说了，我去。”傅言停下脚步，转头看我，眼神里有什么东西一闪而过，“请你不要再对我指手画脚了，苏小暖同学。”
这话说得，我一片好心又被当成驴肝肺。
“行，我多事，我闭嘴。”我气得扭头就走。
回到教室，班长已经把演讲比赛的详细通知贴在了公告栏。
主题是“倾听与沟通”，要求结合自身或身边人的经历，讲述心理健康的重要性。
我看了一眼就头疼，这种命题作文最难写了，又要真情实感又不能太矫情。
再看傅言，他坐在座位上，盯着那张通知看了很久，久到我以为他要把它看穿。
下午最后一节自习课，李老师把我和傅言叫到办公室。
“比赛下个月十五号，你们还有三周时间准备。”李老师给我们一人一份资料，“演讲稿要原创，不能抄袭，字数控制在八百到一千字，下周五之前把初稿给我看看。”
我接过资料，傅言也接了，但没说话。
“傅言啊，这次比赛是个很好的机会。”李老师语气温和了些，“老师知道你可能不太习惯在公众场合说话，但总要踏出第一步的，苏小暖会帮助你的，对吧小暖？”
我还能说什么，只能点头。
从办公室出来，走廊里没什么人，夕阳透过窗户把我们的影子拉得很长。
“那个……”我试着打破沉默，“关于演讲稿，你有什么想法吗？”
傅言脚步顿了顿：“没有。”
“那你总得说点什么吧，比赛要两个人配合，你一言不发，难道让我一个人讲双簧？”
“那是你的事。”傅言声音很冷。
我火气蹭地上来了：“傅言，你讲点道理好不好？这是老师安排的任务，不是我求着你参加的，你要是不愿意，现在就去跟老师说退出，别在这儿摆脸色给我看。”
傅言猛地转过头，那双黑沉沉的眼睛盯着我，里面有什么情绪在翻涌，但很快又平息下去。
“我不会退出。”他说完这句，加快脚步往前走，把我甩在身后。
我站在原地，气得浑身发抖。
什么人啊这是，油盐不进，软硬不吃，简直是个铁疙瘩。
晚上回家，我跟妈妈抱怨这件事。
妈妈正在厨房炒菜，油烟机嗡嗡响，她头也不回地说：“那个转学生是不是家里有什么困难？性格这么孤僻，肯定有原因的。”
“有原因也不能这样对别人吧，我好心好意跟他说话，他让我离远点，好像我身上有病毒似的。”
“你多体谅体谅，说不定人家不是故意的。”妈妈把菜盛出来，“明天我给你装点自己做的饼干，你带给他，伸手不打笑脸人嘛。”
“我才不要。”我赌气，“热脸贴冷屁股的事干一次就够了。”
话是这么说，但第二天早上，我还是把妈妈装好的那盒小饼干塞进了书包。
到教室时傅言已经在了，依旧那个姿势，看着窗外发呆。
我把饼干盒放在他桌上，尽量用轻松的语气说：“我妈做的，让我带给你尝尝。”
傅言看着那个印着小熊图案的铁盒子，表情有一瞬间的松动，但很快又恢复平静。
“谢谢，但我不吃甜食。”他把盒子推回来。
“你尝都没尝怎么知道不喜欢？”我有点来气，“这是我妈一大早起来做的，你好歹……”
话没说完，前排的刘浩转过头，怪声怪气地说：“哟，苏小暖，这么殷勤啊，是不是看上人家新同学了？”
周围几个男生哄笑起来。
我脸一下子红了：“刘浩你胡说什么！”
“我哪儿胡说了，又是主动搭话又是送饼干的，不是看上是什么？”刘浩越说越来劲，“不过小暖啊，我劝你还是省省吧，人家傅言同学眼光高着呢，看不上你这种话痨。”
傅言突然站起来。
他动作很轻，椅子腿和地面摩擦发出轻微的声响，但不知道为什么，整个教室瞬间安静了。
刘浩的笑僵在脸上。
傅言没看他，也没看我，只是默默收拾好书包，然后起身往外走。
“喂，你去哪儿？快上课了！”我在后面喊。
他没回头，身影很快消失在教室门口。
第一节课是语文，傅言缺席。
李老师问起来，我说不知道，刘浩他们几个互相使眼色，但没人说话。
课间我去厕所，在楼梯转角听到刘浩和几个男生在说话。
“那小子真够拽的，说走就走，当学校是他家开的啊？”
“我看他就是脑子有问题，你们发现没，他从来不跟人对视，说话也怪里怪气的。”
“苏小暖也是贱，非得往人家身上贴，被怼了还不知趣……”
我忍无可忍，冲出去：“刘浩你有完没完！背后说人坏话算什么本事！”
刘浩吓了一跳，看清是我，又露出那种讨厌的笑：“我说的是事实啊，怎么，许你做不许我说？”
“我做什么了？老师让我多照顾新同学，我照做有错吗？”
“照顾？得了吧，你就是看人家长得帅倒贴，可惜人家不领情。”刘浩撇撇嘴，“要我说，你跟那种怪胎坐同桌也是活该，正好以毒攻毒，治治你这话痨的毛病。”
我气得浑身发抖，想反驳却不知道该说什么。
因为某种程度上，刘浩说得没错，傅言确实是个“怪胎”，而我确实在自讨没趣。
下午傅言回来了，悄无声息地坐回座位，就像早上什么都没发生。
那盒饼干还放在桌上，原封不动。
我拿回来，打开盖子自己吃了一块，甜腻的味道在嘴里化开，却有点发苦。
算了，我放弃了。
有些人就像冰山，你靠得再近，也只能感受到寒冷，永远触不到深处的温度。
之后几天，我和傅言保持着诡异的平衡。
我不再主动找他说话，他也不会搭理我，我们就像两条平行线，在同一个空间里各自运行，互不干扰。
如果不是那场突如其来的意外，我们可能会一直这样到毕业。
周五下午，演讲比赛初稿提交的最后期限。
我憋了一个星期，总算挤出八百字，虽然自己读着都尴尬，但好歹凑够字数了。
傅言那边毫无动静，桌上连张草稿纸都没有。
放学铃响，我收拾书包准备走，傅言还坐在那儿，看着窗外渐渐暗下来的天色。
“喂，你稿子写了吗？”我还是没忍住问了一句。
傅言没回答。
“李老师说今天必须交初稿，你一个字不写，到时候我们俩都得挨批。”
傅言终于动了动，从书包里拿出一张折得整整齐齐的纸，放在桌上。
我拿起来展开，愣住了。
纸上密密麻麻写满了字，工整得像是印刷体，但内容……
全是乱码。
不，不是乱码，是某种类似代码的符号，夹杂着零星几个汉字，完全看不懂是什么意思。
“你这是写的什么？”我抬头看他。
傅言的眼神有些飘忽，手指又开始敲击桌面，节奏比平时快很多。
“演讲稿。”他说，声音有点发干。
“这哪是演讲稿，这根本看不懂啊！”
傅言突然站起来，一把夺回那张纸，动作之大把椅子都带倒了。
“你看不懂是你的事。”他声音提高了几分，这是我第一次听他这么大声说话，“别碰我的东西。”
“我是在帮你！”我也火了，“下周一就要在班里试讲了，你交这么个东西上去，我们俩都会成为笑话！”
“那就成为笑话好了。”傅言把那张纸揉成一团，塞进口袋，拎起书包就往外走。
我追出去，在走廊拉住他书包带子：“傅言你站住！你把话说清楚！”
他猛地甩开我的手，力气大得我踉跄了一下。
然后他转过身，那双总是平静无波的眼睛里，此刻翻涌着某种我无法理解的情绪，像暴风雨前的海面。
“我说了，别管我。”他一字一顿，每个字都像从牙缝里挤出来的，“离我远点，离我的生活远点，我不需要你的同情，也不需要你的帮助，听懂了吗？”
走廊里还有没走完的同学，纷纷驻足看过来。
我站在那儿，看着傅言转身离去的背影，突然觉得特别委屈。
我做错了什么？
我只是想完成老师交代的任务，只是不想在演讲比赛上出丑，只是……只是觉得他一个人太孤独，想拉他一把。
为什么就这么难呢？
“小暖，你没事吧？”王梦琪跑过来，拍拍我的肩。
我摇摇头，想说没事，但鼻子一酸，眼泪差点掉下来。
“傅言他……”王梦琪欲言又止，“你还是别管他了，我听说他之前在一中就是因为……”
“因为什么？”
王梦琪左右看看，压低声音：“因为他在课堂上突然发病，把课本全撕了，还差点打伤同学，所以才会转学过来。”
我愣住了。
“学校怕影响不好，把这事压下来了，但一中的学生都知道。”王梦琪叹气，“李老师让你跟他同桌，可能就是觉得你性格开朗，能影响他，但这明显是块硬骨头，啃不动的。”
那天晚上我失眠了。
躺在床上翻来覆去，脑子里全是傅言那双黑沉沉的眼睛，还有他离开时那个背影。
孤独，倔强，又脆弱。
周一早上，我顶着一对黑眼圈去学校。
傅言的座位空着，一直到第一节课上课铃响，他都没出现。
李老师皱着眉问：“傅言又没来？”
没人回答。
“苏小暖，你是他同桌，知道他怎么回事吗？”
我摇头：“不知道。”
其实我知道，但我不知道该怎么说。
难道说他把演讲稿写成天书，跟我大吵一架，然后就玩失踪？
课间我去办公室交演讲稿，李老师正在打电话，脸色很难看。
“傅先生，傅言已经连续两天没来学校了，您知道他去哪儿了吗？”
电话那头不知道说了什么，李老师眉头皱得更紧。
“我知道您工作忙，但孩子的教育不能忽视……什么？您要亲自来学校？好，那下午两点，我在办公室等您。”
挂断电话，李老师揉了揉太阳穴，看到我站在门口，招招手让我进去。
“小暖啊，你跟傅言同桌这段时间，觉得他怎么样？”
我想了想，挑了个比较中性的词：“挺安静的。”
“只是安静？”李老师看着我，“他没跟你交流过？或者有没有什么……异常的举动？”
我犹豫了一下，还是说了：“他好像不太喜欢跟人接触，我主动找他说话，他总是不理我，有时候还会让我离他远点。”
李老师叹了口气：“傅言这个孩子，情况比较特殊，他妈妈去世得早，爸爸工作又忙，可能性格上有点……孤僻。老师让你多照顾他，也是希望你能用你的开朗感染他，但看来效果不大。”
我不知道该说什么。
“下午傅言爸爸要来学校，你作为同桌，也一起来见见吧，把情况跟他爸爸说说，看看怎么帮助傅言。”
我点头，心里却有种不好的预感。
下午两点，我提前五分钟到办公室。
李老师正在整理资料，让我先坐。
两点整，办公室的门被推开。
进来的男人看起来四十多岁，穿一身深灰色西装，皮鞋锃亮，头发梳得一丝不苟，手腕上戴的表看起来就价值不菲。
他身后跟着一个秘书模样的人，拎着公文包，表情严肃。
“傅先生，您来了。”李老师站起来，我也跟着起身。
傅振东——傅言的爸爸，目光在我身上扫过，没什么温度。
“李老师，我是傅言的父亲傅振东。”他伸出手，跟李老师握了握，动作标准得像在完成某项商务礼仪，“关于傅言的问题，我想我们需要单独谈谈。”
“这位是苏小暖，傅言的同桌。”李老师介绍我，“她跟傅言接触比较多，可能更了解情况。”
傅振东这才正眼看了我，那种审视的目光让我很不舒服，像是在评估一件商品的价值。
“苏同学是吧，我听说你最近跟傅言走得很近。”傅振东开口，语气平静，但话里有话。
“老师让我多照顾他。”我如实回答。
“照顾？”傅振东嘴角扯出一个没什么笑意的弧度，“我看是打扰吧。傅言需要安静，不需要别人多余的关心。”
我愣住了。
李老师也愣了：“傅先生，您这话是什么意思？小暖同学是出于好心……”
“好心？”傅振东打断她，从秘书手里接过一个文件夹，扔在桌上，“这是我儿子这半个月的就诊记录，李老师可以看看。自从转学到你们班，跟这位苏同学成为同桌后，他的病情明显加重了。”
我脑子里嗡的一声。
“就诊记录？病情？”李老师翻开文件夹，越看脸色越凝重。
“傅言有严重的社交障碍和抑郁症，一直在接受治疗。”傅振东冷冷地说，“之前在一中，虽然也不爱说话，但至少情况稳定。转到你们学校才半个月，就因为受到不必要的干扰，病情反复，甚至开始抗拒治疗。”
他看向我，眼神锐利得像刀子：“苏同学，我不知道你是出于什么目的接近我儿子，但我希望你到此为止。傅言需要的是专业的治疗，不是你的所谓‘照顾’。”
“我没有……”我想辩解，但声音卡在喉咙里。
“没有？”傅振东从文件夹里抽出一张纸，拍在桌上，“这是傅言上周的心理评估报告，上面明确写着，他最近情绪波动加剧，原因是‘受到同桌过度关注，产生强烈不适和抗拒’。”
白纸黑字，还有医院的公章。
我站在那儿，浑身发冷。
原来在傅言眼里，我的所有善意，所有努力，都是一种“打扰”，一种让他病情加重的“干扰”。
原来他让我离远点，不是气话，是真心的。
“李老师，我今天来有两个要求。”傅振东不再看我，转向李老师，“第一，给傅言调换座位，离这位苏同学越远越好。第二，我希望学校能加强对学生的管理，不要让学生过多干涉他人的私人生活。”
李老师张了张嘴，想说什么，但看到那份就诊记录，又把话咽了回去。
“傅先生，这件事我们需要从长计议……”
“没有从长计议的必要。”傅振东态度强硬，“如果学校不能满足我的要求，我会考虑给傅言办理转学。当然，如果因为校方管理不善导致我儿子病情加重，我也会追究相关责任。”
这话已经带着威胁的意味了。
李老师脸色变了变，最后叹了口气：“好，我答应您，明天就给傅言调换座位。”
“那就好。”傅振东站起身，整理了一下西装袖口，仿佛刚才只是一场再普通不过的商业谈判。
他走到门口，突然停下，回头看了我一眼。
“苏同学，我不管你是真出于好心，还是别有目的，但从现在起，请你离我儿子远一点。如果再让我发现你接近他……”
他顿了顿，露出一个意味深长的笑容。
“我想你不会想看到后果的。”
说完，他带着秘书转身离开，皮鞋踩在地板上的声音规律而冰冷，像某种倒计时。
办公室里安静得可怕。
我站在原地，手脚冰凉，脑子里一片空白。
“小暖啊……”李老师想安慰我，但一时也不知道该说什么。
“老师，我真的没有恶意。”我听见自己的声音在发抖，“我只是想帮他……”
“老师知道，老师知道。”李老师拍拍我的肩，“但傅言的情况比我们想象的要复杂，他爸爸的态度你也看到了，这件事……就这样吧，老师会给你换个同桌的。”
就这样吧。
三个字，轻飘飘的，把我这半个月的所有努力全否定了。
我失魂落魄地走出办公室，走廊里空荡荡的，夕阳把影子拉得很长，像条甩不掉的尾巴。
走到教室后门，我愣住了。
傅言就站在那儿，背靠着墙壁，头低着，刘海垂下来遮住眼睛。
他什么时候来的？
他听到多少？
我想问他，但话到嘴边又咽了回去。
问了又能怎样，他爸爸已经给我判了刑，罪名是“干扰他儿子治疗”。
傅言抬起头，看了我一眼。
那是很复杂的一眼，有愧疚，有挣扎，还有深深的疲惫。
然后他什么都没说，转身走了。
第二天，傅言的座位空了。
李老师在上课前宣布，傅言因为身体原因暂时请假，他的座位会有新同学补上。
没有人问为什么，大家似乎心照不宣。
只有刘浩，转过头冲我露出一个幸灾乐祸的笑，用口型说：“活该。”
是啊，我活该。
谁让我多管闲事，谁让我自以为是，谁让我觉得我能温暖一座冰山。
课间我去洗手间，听见隔间外面有两个女生在聊天。
“听说了吗，傅言他爸是傅氏集团的老总，可有钱了。”
“怪不得那么拽，原来是富二代啊。”
“苏小暖也是倒霉，偏偏撞枪口上，人家爸爸都找上门了，多丢人啊。”
“要我说她就是不自量力，以为自己是圣母呢，结果碰一鼻子灰……”
我站在隔间里，手紧紧攥成拳头，指甲陷进掌心。
不疼，真的，比起心里的憋屈，这点疼算什么。
放学后我没有直接回家，而是在学校后门的小公园里坐了很久。
天色渐渐暗下来，路灯一盏盏亮起，公园里没什么人，只有几个老人在散步。
我抱着膝盖，把脸埋在臂弯里。
委屈，愤怒，不甘，还有深深的无力感，像潮水一样把我淹没。
我做错了什么？
我只是想对一个人好，为什么就这么难呢？
“苏小暖？”
一个熟悉的声音在头顶响起。
我抬起头，愣住了。
傅言站在我面前，穿着校服，背着书包，像是刚放学。
但他今天明明请假了。
“你怎么在这儿？”我站起来，下意识后退了一步。
傅言看着我，路灯的光从他背后打过来，在他脸上投下深深的阴影。
“我听到了一些话。”他开口，声音很轻，“关于我爸爸找你的事。”
我不知道该说什么，只能沉默。
“对不起。”傅言突然说。
我愣住了。
“我不该那么对你，也不该让我爸爸……”他顿了顿，像是找不到合适的词，“总之，对不起。”
这句道歉来得太突然，我一时反应不过来。
“你不用道歉。”我听见自己说，“你爸爸说得对，是我多管闲事，是我打扰了你，我以后会离你远点的，你放心。”
“不是的！”傅言突然提高音量，把我吓了一跳。
他意识到自己失态，深吸一口气，努力让声音平静下来：“不是你打扰我，是我……是我不知道该怎么跟人相处。你对我好，我知道，但我害怕。”
“害怕什么？”
“害怕靠近，害怕失去，害怕……”傅言的声音越来越低，最后几乎听不见，“害怕像妈妈那样，突然就不见了。”
我怔怔地看着他。
这是我第一次听到傅言说这么多话，也是第一次看到他露出这样脆弱的表情。
“你妈妈她……”
“抑郁症，自杀了。”傅言说得很快，像是不想在这件事上多停留一秒，“三年前的事。”
我张了张嘴，却发不出任何声音。
原来是这样。
原来他拒人于千里之外，不是因为讨厌，而是因为害怕。
害怕再次经历失去的痛苦，所以干脆从一开始就不拥有。
“我爸爸觉得我有病，需要治疗。”傅言扯了扯嘴角，那笑容比哭还难看，“但我不觉得我有病，我只是……只是需要时间。”
“那你爸爸今天来学校……”
“他不知道我来找你。”傅言打断我，“我是偷听到他打电话，才知道他来找过你。他是不是说了很过分的话？”
我想起傅振东那双冰冷的眼睛，还有那句“你不会想看到后果的”。
“还好。”我撒了个谎，“就让我离你远点。”
傅言盯着我看了一会儿，像是想判断我话里的真实性。
然后他从书包里掏出那个银色的保温杯，递给我。
“这个给你。”
“给我？”我没接。
“嗯。”傅言把杯子塞进我手里，“这是我妈妈留给我的，她说，如果有一天遇到想珍惜的人，就把这个杯子送给他。”
我握着那个还带着余温的杯子，心里五味杂陈。
“傅言，你……”
“我要转学了。”傅言突然说，声音很平静，像是在说今天天气不错，“我爸爸安排的，下周一就走。”
“为什么？就因为今天的事？”
“不全是。”傅言摇摇头，“他早就想让我转学了，今天只是找了个借口。他说这所学校不够好，配不上傅家的儿子。”
又是那种高高在上的语气。
“那你愿意转学吗？”
“不愿意又能怎样。”傅言笑了笑，那笑容里满是自嘲，“我从来就没有选择的权利。”
我们沉默了。
夜风有点凉，我搓了搓手臂。
“苏小暖。”傅言突然很认真地叫我的名字。
“嗯？”
“谢谢你。”他说，眼睛在路灯下亮晶晶的，“谢谢你没有放弃我，虽然我一直把你推开。”
我鼻子一酸，赶紧低下头。
“这个杯子，你收好。”傅言又说，“如果……如果以后有机会，我会回来拿的。”
“什么意思？”
“意思就是，等我长大了，能自己做主了，我会回来找你。”傅言看着我的眼睛，一字一顿地说，“到时候，我们可以做真正的朋友吗？”
我用力点头，眼泪终于没忍住掉下来。
“好，我等你。”
傅言笑了，那是我第一次看到他真正笑起来的样子，干净，纯粹，像个孩子。
“那说定了。”
他转身要走，又停下来，从口袋里掏出那张皱巴巴的纸，递给我。
“这个，给你。”
我展开，还是那天看到的“天书”，乱七八糟的符号和汉字。
“这到底是什么？”
“是我妈妈教我的密码。”傅言说，“只有我和她知道怎么写，怎么看。她走后，我就用这种方式写日记，这样爸爸就不知道我在想什么了。”
我握着那张纸，突然明白了什么。
“所以这不是乱码，是你想说的话？”
“嗯。”傅言点头，“等你哪天看懂了，也许就明白我在想什么了。”
他冲我挥挥手，转身走进夜色里。
我站在原地，看着他的背影消失在小路尽头，手里的保温杯还带着他的体温。
周一，傅言真的没来。
他的座位空着，书包，课本，一切痕迹都被清理得干干净净，就像他从没存在过。
李老师宣布傅言转学的消息时，全班一片哗然。
只有我知道为什么。
课间刘浩凑过来，贱兮兮地问：“哎，苏小暖，傅言是不是因为他爸爸来找你，觉得丢人才转学的啊？”
我看了他一眼，没说话。
“要我说你就是扫把星，谁跟你同桌谁倒霉，之前是傅言，下一个不知道轮到谁……”
“刘浩。”我打断他，声音平静得自己都惊讶，“你知道傅言妈妈怎么死的吗？”
刘浩一愣：“我怎么知道。”
“抑郁症，自杀的。”我看着他的眼睛，“傅言也有抑郁症，但他一直在努力活着。而你，一个健康的人，却以取笑别人的痛苦为乐，你觉得谁更可悲？”
刘浩脸一下子涨红了：“你……”
“我还有事，先走了。”
我抱着书包离开教室，把刘浩和他那些难听的话都甩在身后。
回到家，我拿出傅言给我的那张纸，还有那个银色保温杯。
纸上那些奇怪的符号，在灯光下看久了，似乎隐隐能看出某种规律。
我找来纸笔，试着把符号和汉字对应起来，但试了很久，还是一头雾水。
妈妈推门进来，看到我在研究那张纸，问：“这是什么？”
“同学给的，说是密码。”
妈妈凑过来看了几眼，突然“咦”了一声。
“这个符号……我好像在哪儿见过。”
“您见过？”
妈妈皱眉想了一会儿，突然拍手：“想起来了！你外婆年轻时参加过抗美援朝，当过译电员，她留下的笔记本里，好像有类似的符号！”
我愣住了。
译电员？密码？
难道傅言妈妈教他的，是某种军用密码？
“笔记本还在吗？”我急切地问。
“在阁楼箱子里，不过都是几十年前的东西了，不知道还能不能找到。”妈妈说着，转身去阁楼翻找。
我在房间里焦急地等着，脑子里乱成一团。
如果这真的是某种密码，那傅言用这种密码写日记，是想隐藏什么？
他爸爸知道吗？
还有，他妈妈一个普通家庭主妇，怎么会懂军用密码？
半小时后，妈妈抱着一个老旧的木盒子下来，里面是厚厚一叠泛黄的笔记本。
我们一本本翻找，终于在最后一本的扉页，看到了和傅言纸上几乎一模一样的符号。
旁边有外婆用钢笔写的注释：“凯撒移位密码，抗美援朝时期与前线联络所用，现已淘汰。”
凯撒移位密码。
我按照注释里的解码规则，尝试着破译傅言纸上的第一个符号。
对应汉字是“妈”。
第二个符号是“妈”。
第三个符号是“不”。
我的心跳开始加速。
第四个符号是“是”。
第五个符号是“自”。
第六个符号是“杀”。
妈妈不是自杀。
我猛地站起来，手里的纸飘落在地上。
傅言留给我的，不是日记。
是一个秘密。
一个关于他妈妈死亡真相的秘密。
窗外夜色深沉，远处传来隐隐的雷声，一场暴雨即将来临。
我捡起那张纸，看着上面密密麻麻的符号，突然想起傅言把杯子递给我时说的话。
“等我长大了，能自己做主了，我会回来找你。”
“到时候，我们可以做真正的朋友吗？”
还有他爸爸傅振东那双冰冷的眼睛，那句意味深长的“你不会想看到后果的”。
所有碎片在这一刻拼凑起来，指向一个我不敢深想的真相。
傅言的转学，他妈妈的死，那份心理评估报告，还有傅振东强硬的态度……
这一切，似乎都不像表面看起来那么简单。
我握紧手里的保温杯，金属外壳在掌心留下冰凉的触感。
傅言，你究竟想告诉我什么？
而你，又在哪里？
阁楼的灯光昏暗，老旧灯泡发出滋滋的电流声。
我盯着地上那张纸，手指不受控制地发抖。
妈妈蹲下身，把纸捡起来，又仔细看了一遍那些符号，脸色渐渐发白。
“小暖……”妈妈的声音有些发干，“这会不会是你同学写的什么……暗语游戏？”
“妈，你看这像是游戏吗？”我指着那句破译出来的话，每个字都像是烧红的炭，烫得眼睛疼。
妈妈沉默了。
她重新坐回我身边，把那叠老旧的笔记本翻开，找到记载着凯撒密码详解的那一页。
“凯撒移位密码，最早是古罗马时期使用的，后来在战争时期被改良过。”妈妈的手指抚过外婆娟秀的字迹，“你外婆说，她们当年用的版本，每个符号对应一个汉字，但会根据日期变化移位规则。”
“也就是说，没有日期，就破译不出完整内容？”
妈妈点点头，又摇摇头：“也不绝对，如果知道写信人的习惯，可以尝试反推。但需要样本，大量的样本。”
样本。
我脑子里闪过傅言课桌里那些写满符号的草稿纸，还有他每次专注书写时的侧脸。
原来那不是乱涂乱画。
那是他唯一能安全记录真相的方式。
“妈，我想帮他。”我听见自己的声音在安静的房间里响起，异常清晰。
妈妈抬头看我，眼神复杂：“小暖，你知道这意味着什么吗？如果这上面写的是真的……”
“那就更该查清楚。”我握紧拳头，“傅言把这么重要的东西交给我，是信任我。他转学肯定不是自愿的，他爸爸……”
我想起傅振东那双冰冷的眼睛，还有那句“你不会想看到后果的”。
“他爸爸可能有问题。”我深吸一口气，“傅言妈妈如果不是自杀，那会是什么？意外？还是……”
我没说完，但妈妈懂我的意思。
她的脸色更白了。
“小暖，这不是你该管的事。”妈妈抓住我的手，握得很紧，“那个傅先生看起来就不是普通人，我们只是普通家庭，惹不起的。”
“可是妈……”
“没有可是。”妈妈打断我，语气是从未有过的严厉，“明天我就去找李老师，说你身体不舒服，要请假几天。这段时间你在家待着，哪都别去。”
“妈！”
“听话！”妈妈站起身，把那张纸和笔记本一起收进木盒，锁上，“这件事到此为止。你那个同学已经转学了，他爸爸也明确说了让你离远点，你再掺和进去，只会给自己惹麻烦。”
我还想争辩，但看到妈妈泛红的眼眶，话又咽了回去。
“妈，你是不是知道什么？”我盯着她。
妈妈避开我的视线：“我能知道什么，我就是个普通家庭妇女。但你记住妈的话，有些人有些事，不是我们能碰的。”
她抱着木盒走出房间，关门时，我听见很轻的一声叹息。
那一晚我失眠了。
躺在床上翻来覆去，脑子里全是傅言离开时的背影，还有那句“等我长大了，我会回来找你”。
他说这话时，眼睛里有光。
那是希望的光。
可现在，那束光可能正在某个我不知道的地方，一点点熄灭。
第二天早上，妈妈真的去学校给我请了假。
李老师打电话来家里询问情况，妈妈说我感冒发烧，要休息几天。
“小暖啊，你好好养病，傅言的事别多想了。”李老师在电话里说，语气有些疲惫，“他爸爸已经办好转学手续了，以后……就当没认识过这个人吧。”
我握着听筒，指甲掐进掌心。
“老师，傅言转去哪儿了？”
电话那头沉默了几秒。
“这个……他爸爸没说，学校也没权利过问。”李老师顿了顿，“小暖，老师知道你是个好孩子，但有些事情，不是我们能改变的。傅言有他自己的路要走，你也是。”
挂了电话，我坐在沙发上发呆。
窗外阳光很好，楼下有小孩在玩耍的笑声，一切都那么正常。
可我心里像压了块石头，沉甸甸的喘不过气。
中午妈妈做了我最爱吃的红烧排骨，但我一点胃口都没有。
“多少吃一点。”妈妈把饭碗推到我面前，“身体是自己的，别跟自个儿过不去。”
“妈，傅言妈妈的事，你是不是知道什么？”我放下筷子，直视她的眼睛。
妈妈夹菜的手顿了顿。
“我不认识他妈妈。”
“但你认识傅振东，对吗？”
空气突然安静了。
妈妈慢慢放下筷子，碗里的米饭还冒着热气，但她似乎一下子失去了所有食欲。
“你胡说什么。”
“昨晚你看傅言爸爸的眼神不对。”我回忆着昨天在办公室的场景，“他进来的时候，你正好来学校给我送伞，在走廊碰见了。你看见他，愣了一下，然后匆匆走了。当时我没在意，但现在想想……”
“够了。”妈妈打断我，声音有些发抖，“小暖，有些事不知道比知道好。”
“可我已经知道了！”我站起来，声音不由自主地提高，“傅言妈妈可能不是自杀，傅言被他爸爸控制着，他现在转学去了哪儿我们都不知道，万一他出事了怎么办？万一他像他妈妈一样……”
“不许胡说！”妈妈也站起来，眼眶瞬间红了，“你知道傅振东是什么人吗？你知道他有多大本事吗？我们惹不起，真的惹不起……”
“所以你就让我假装什么都不知道？让傅言一个人扛着？”我眼泪掉下来，“妈，你以前不是这么教我的。你教我要善良，要帮助需要帮助的人，现在需要帮助的人就在那儿，你为什么……”
“因为妈妈不能失去你！”
妈妈吼出这句话，整个人都在发抖。
我愣住了。
“小暖，你知道傅言妈妈是怎么死的吗？”妈妈的声音低下来，带着哭腔，“三年前，城南别墅区，傅家。警方给出的结论是抑郁症自杀，但圈子里的人都知道没那么简单。”
“什么圈子？”
“我年轻时，在傅家的公司上过班。”妈妈抹了把脸，重新坐回椅子上，像是用尽了所有力气，“那时候傅振东还不是现在的傅总，只是个部门经理。他妻子林婉，也就是傅言的妈妈，是我们设计部的总监。”
我慢慢坐回去，心跳得厉害。
“林婉是个很温柔的女人，有才华，待人也好。但她身体一直不好，有严重的失眠症，需要长期服药。”妈妈的眼神飘向窗外，像是回到了很多年前，“傅振东那时候对她很好，上下班接送，三餐送到公司，所有人都说他们是模范夫妻。”
“后来呢？”
“后来傅振东升职了，越来越忙，应酬越来越多。林婉的身体也每况愈下，经常请假。再后来，她就辞职了，在家养病。”妈妈顿了顿，“我那时候也离职结婚，跟公司的人联系少了，只是偶尔从老同事那里听到些消息。说林婉的病越来越重，经常一个人自言自语，有时候还会产生幻觉。”
“抑郁症？”
“表面上是。”妈妈转过头看我，眼神很复杂，“但有个以前设计部的同事跟我说，她有一次在商场遇见林婉，林婉拉着她说，有人要杀她。”
我后背一阵发凉。
“那个同事以为林婉病糊涂了，没当真。结果没过多久，就传来林婉自杀的消息。”妈妈的声音越来越低，“葬礼我去参加了，傅振东抱着傅言，哭得撕心裂肺，所有人都说他是个深情的好丈夫。”
“可你怀疑……”
“我不确定。”妈妈摇头，“但林婉去世后不到半年，傅振东就再婚了，娶的是他现在的妻子，一个比傅振东小十五岁的女人。傅家的产业也在那之后迅速扩张，傅振东成了市里有头有脸的人物。”
我脑子里一团乱。
“那傅言呢？他知不知道这些？”
“那时候傅言才十三岁，能知道什么。”妈妈叹气，“林婉走后，傅言就像变了个人，不爱说话，不爱出门。傅振东把他送进最好的学校，请最好的家教，但傅言的成绩一落千丈。后来就被诊断出抑郁症和社交障碍，开始接受心理治疗。”
所以傅言用密码写日记。
所以他把自己封闭起来。
所以他爸爸要控制他的一切。
“小暖，妈妈不是不想帮那个孩子。”妈妈握住我的手，掌心冰凉，“但傅振东不是我们能对抗的人。林婉的事，如果真有隐情，那傅振东背后牵扯的东西，不是我们这种普通家庭能碰的。”
“那就让真相永远埋着？”我看着妈妈，“让傅言一辈子活在他爸爸的控制下？万一他妈妈真的是被……”
“小暖！”妈妈厉声打断我，“这种话不能乱说！没有证据的事，说出来只会害了自己！”
我咬着嘴唇，不说话了。
妈妈看着我，眼神软下来：“你先在家休息几天，等风头过了，好好回学校上学。傅言的事……忘了吧。”
忘了吗？
我回到房间，从枕头底下拿出那个银色保温杯。
杯子边缘那些磕碰的痕迹，在阳光下清晰可见。
我摩挲着那些痕迹，突然发现杯底有个小小的凹陷，像是被什么东西撬过。
我找来手电筒，对着凹陷处仔细照，发现凹陷边缘有很细微的缝隙。
这不是普通的磕碰。
这是有人试图打开杯底。
我心里一动，从抽屉里找出小镊子，小心地伸进缝隙，轻轻一撬。
“咔哒”一声轻响。
杯底弹开了。
里面是中空的，塞着一张折叠得很小的纸条。
我的手开始发抖，屏住呼吸，用镊子把纸条夹出来。
展开。
不是密码符号。
是熟悉的，工整得像印刷体的汉字。
“苏小暖，如果你看到这张纸条，说明我可能出事了。杯子是我妈妈留下的，她说如果有一天遇到危险，就把最重要的东西藏在这里。现在我把最重要的东西交给你——我妈妈的日记本，藏在我房间书架第三排从左往右数第七本书里。书名叫《追风筝的人》，但书是假的，封面是贴上去的。拿到日记本后，不要告诉任何人，包括你妈妈。等我联系你。如果一个月后我没联系你，就把日记本交给警察。对不起，把你卷进来。傅言。”
纸条末尾，是一行小字：“破译密码的钥匙，是我生日倒过来写。1999年5月21日，倒过来是12051599，每两位数字对应一个移位规则。日记本里还有更多。”
我握着纸条，浑身冰凉。
傅言早就预料到自己会出事。
所以他留下了线索，留下了后路。
他把最重要的东西，托付给了我。
“小暖，吃饭了！”妈妈在门外喊。
我慌忙把纸条塞回杯底，扣好，将保温杯藏进书包最里层。
“来了！”
餐桌上，妈妈给我盛了碗汤，状似无意地问：“刚才在房间干嘛呢？窸窸窣窣的。”
“收拾书包，过几天回学校。”我低头喝汤，不敢看她的眼睛。
妈妈盯着我看了几秒，叹了口气：“小暖，你答应妈妈，别再管傅家的事了，好吗？”
“嗯。”我含糊地应了一声。
“妈妈就你一个女儿，不能让你出事。”妈妈的声音有些哽咽，“你爸爸走得早，我们娘俩相依为命这么多年，妈妈只想你平平安安的。”
我心里一酸：“妈，我知道。”
我知道妈妈的担心，知道她的恐惧。
但我更知道，傅言在等我。
等一个可能永远等不到的救援。
晚上，我等到妈妈睡了，偷偷爬起来，用傅言留下的密钥，开始破译那张密码纸。
12051599。
每两位数字一组：12，05，15，99。
按照凯撒移位的规则，12代表向后移12位，05是移5位，15是移15位，99……99除以26的余数是21，所以是移21位。
四种移位规则循环使用。
我找来纸笔，一个字一个字地破译。
窗外的月光很亮，照在纸上，那些古怪的符号渐渐变成我能读懂的文字。
“妈妈走的那天晚上，爸爸不在家。保姆刘姨说她请假了，但我在厨房看到她的包。凌晨两点，我听到妈妈房间有声音，像是吵架。我走过去，从门缝看见爸爸在房间里，背对着门。妈妈坐在床上，一直在摇头。我想进去，但门锁了。后来声音停了，爸爸出来，看见我，很凶地问我为什么不去睡觉。我说我听见声音，爸爸说妈妈在做噩梦，他哄她睡觉。可是爸爸身上的味道很奇怪，不是他平时用的古龙水。第二天早上，妈妈没起来吃早饭。爸爸去叫她，然后打电话叫了救护车。医生说妈妈吃了太多安眠药。但妈妈从不吃安眠药，她怕吃了就醒不过来。爸爸说药是他开的，因为妈妈失眠太严重。可妈妈的病历本上，医生开的不是安眠药。爸爸把病历本收走了，不让我看。我问刘姨，刘姨第二天就辞职了，我再也没见过她。爸爸说我想太多了，妈妈是抑郁症自杀。但我知道不是。妈妈答应过我，会陪我长大。她不会食言。”
破译到这里，我的手已经抖得握不住笔。
月光很冷，冷得我牙齿都在打颤。
我继续往下破译。
“爸爸开始带我去看心理医生。医生说我有创伤后应激障碍，要按时吃药。药很苦，吃了就想睡觉。我偷偷把药藏在舌头下面，等医生走了再吐掉。爸爸不知道。爸爸娶了新妈妈，新妈妈很年轻，对我也很好，但我怕她。她的眼睛看我的时候，像在看一件物品。爸爸让我叫她妈妈，我叫不出口。爸爸生气了，说我病了，病得很重。我顺着他说，是，我病了。这样他就不会防备我。我开始用妈妈教我的密码写日记，这样谁也看不懂。爸爸找过很多次，找不到，就放弃了。他以为我认命了。我没有。我要长大，长大才能查清楚妈妈的事。但现在爸爸要把我送走，去一个很远的地方。他说那里有最好的医生，能治好我的病。我知道，他是想把我关起来。苏小暖，如果你看到这些，帮我。帮我拿到妈妈的日记本。那里面，有真相。”
纸条的最后，是一行歪歪扭扭的字，像是匆忙写下的。
“如果我也出事了，不要找我。保护好自己。对不起。谢谢。”
眼泪砸在纸上，晕开了墨迹。
我捂住嘴，不敢哭出声。
傅言写下这些字的时候，在想什么？
他是不是很害怕？
是不是很绝望？
是不是把最后一点希望，寄托在我这个只做了半个月同桌的话痨身上？
我把破译好的纸烧掉，灰烬冲进马桶。
然后躺在床上，睁着眼睛到天亮。
我必须拿到那本日记。
但怎么拿？
傅家住在城南别墅区股票配资门户官网，安保森严，我一个高中生，根本进不去。
顶益所配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
相关文章
热点资讯