
凌晨三点,枪声比闹钟还准,马杜罗被拖出被窝,连拖鞋都没换,直接塞进美军直升机。
油轮“索菲亚号”同一天漂回港口,甲板刷得锃亮,像在说:老板换人,生意继续。
电视里,防长洛佩斯站得笔直,嗓门却发抖,一句“绝对服从”把军帽都喊歪。
副手德尔西接印,连西装都没改尺寸,直接开直播,背景旗子抖两下就算仪式。
街角面包店前排两百米,大妈们议论总统被绑,话题三秒转回面粉涨没涨。
学生刷着视频骂美国,刷到一半网断了,抬头看见面包店关门,骂声立刻改口:先吃饱再说。
美方放话,只要石油合同签字,马杜罗案就能“技术性暂停”,翻译过来:人质换原油,明码标价。
罗德里格斯派律师团赴美,行李里塞了两份文件,一份减刑申请,一份油田坐标,顺序自己体会。
中国外交部连发三问:抓人依据?程序?主权?每问都在打美方法律顾问的脸,声音不大,耳光清脆。
俄媒记者一句“献祭”冲上热搜,配图是马杜罗旧照,胡子拉碴,像被扔出去的旧沙发。
监狱照片外泄,马杜罗穿橙色马甲,号码P01138,网友调侃:牢服配色竟是委内瑞拉国旗同款。
加拉加斯夜生活恢复,酒吧放萨尔萨,舞池里有人喊“释放总统”,节奏太快,没人听得清。
政府放三百政治犯出狱,家属门口放烟花,烟花渣落在“释放马杜罗”标语上,烧出洞,像自动删帖。
超市货架突然填满,进口啤酒半价,收银员小声说:别问哪来,问就是“和解红利”。
美军基地发言人在推特晒早餐,背景电视静音播放马杜罗出庭画面,蛋卷和囚服同框,点赞破十万。
反对党领袖接受采访,开口先夸新政府“务实”,被问到烈士墓前抗议,他掏手机:今天行程满,下次。
教会组织守夜,只来七个老头,蜡烛被风吹灭,老头嘟囔:上帝也缺汽油,来不了。
网警加班删帖,鼠标点到手抽筋,同事递咖啡:别费劲,老百姓自己懒得骂了。
监狱外,美籍律师面对镜头背法律条文,背后一辆油罐车缓缓驶过,车标亮得晃镜头,像现场打广告。
高校讲座题目改成“后马杜罗时代经济展望”,学生抢座位,不是为了听课,是为了领免费午餐盒。
国际法庭文件泄露,起诉书第17页空白,只贴一张便签:条款待填,看石油报价。
央行悄悄下调汇率,黑市美元隔天跟着跳水,换汇小哥发朋友圈:感谢大佬赏饭。
议员们在国会自拍,背景屏幕滚动播放“主权不可谈判”,照片里每人手里拿进口矿泉水,牌子是美国货。
马杜罗老婆在社交媒体发旧合影,配文“想念”,三小时后删除,账号改发护肤广告,标签#新生活。
街头涂鸦一夜之间换色,原先反美口号被刷成招商二维码,扫码进去是油田招标说明书,中英双语。
电视辩论节目请来电台主持人,话题是“尊严与面包”,嘉宾吵到一半导播插播可乐广告,吵声被盖过。
美国参议员上脱口秀,开玩笑:委内瑞拉石油太香,抓总统只是“餐前开胃”,观众哄笑,收视率爆。
加油站恢复24小时营业,夜班工人打瞌睡,被司机喇叭吵醒,嘟囔:总统换得比班还快,关我屁事。
国防部内部文件外流,红笔圈一句:确保停电不超过六小时,避免夜长梦多,后勤处长签字画押。
总统府开放日,游客拍照打卡,导游介绍:这张沙发就是那晚现场,五十刀合影,排队到门口。
外媒记者写长稿标题“石油换自由”,发表前被编辑改成“石油换沉默”,点击量翻三倍。
央行行长接受采访,说外汇储备“充足”,镜头扫过他手表,表盘是美元符号,闪光挡都挡不住。
监狱供货商中标公示,企业注册地在特拉华州,股东名单里夹着罗德里格斯表哥名字,拼写错一个字母。
学生组织线上问卷:换不换马杜罗?选项只有“换”和“晚点换”,提交按钮是绿色油滴图标。
国会通过大赦法案,投票铃响,议员们边按按钮边刷手机,股市群里跳出消息:石油股涨停,快买。
美企代表团抵达机场,走VIP通道,队尾大叔举接机牌“老朋友”,牌面是手写,墨还没干。
夜场DJ混音采样马杜罗旧演讲,节拍加快,舞池里人群蹦跳,歌词只剩一句“主权”被切成碎片。
最高法院门口卖咖啡的小摊改名“正义拿铁”,杯套印法槌图案,买一杯送印有大法官头像的拉花,限量。
前总统保镖失业,改行送外卖,头盔贴着旧总统徽章,顾客问能打折不,他答:以前保护总统,现在保护披萨。
美籍教授开网课讲拉美政治,付费用户破万,课件PPT首页大字:谁掌握石油,谁掌握囚徒。
社交平台上出现“马杜罗挑战”,网红穿橙色马甲拍搞笑视频,播放量破亿,平台偷偷给流量,广告商排队。
教会分发救济粮,神父说:面包今天有,明天看油价,信徒阿门都省了,直接伸手。
反对派青年领袖直播带货,卖T恤印“自由”,发货地写着哥伦比亚,快递费比衣服贵,仍卖空。
美监狱管理局招标厨房设备,备注栏:需适应南美口味,投标公司心照不宣,知道地点在哪。
国会大厦清洁工捡碎纸拼出半张文件,抬头是“油田分成比例”,数字被涂黑,只剩签名露馅。
央行发行新钞,票面图案从解放者换成炼油厂,印钞厂工人加班,油墨味飘进食堂,饭菜都是柴油味。
首都地铁恢复运行,车厢广播不再报站,改播“投资指南”,乘客插耳机,假装没听见。
美参议员私人邮件泄露,写给金主:再付五百万,保证油桶比选票先到位,感叹号用了三个。
监狱内照片再流出,马杜罗在牢房地板画棋盘,自己跟自己对弈,狱卒递可乐,他抬头问:油价到多少了?
国内最大论坛搞投票:换总统换面包,你选啥?结果页面卡顿,显示“系统维护”,管理员发公告:投票不重要,油价才重要。
美企发布会推新概念:石油即正义,PPT背景用马杜罗侧影做水印,记者提问是否侵权,发言人笑:他忙着下棋。
国防部悄悄给军官发补贴,名目“维稳高温补助”,金额跟油价挂钩,官大系数高,算得比股市还细。
加拉加斯清晨,送奶工骑车穿过空荡大街,嘴里哼广告歌:新政府新油价新日子,轮胎碾过旧竞选传单,啪一声像放小炮。
马杜罗还在美国牢里,棋局没下完,油价曲线替他继续跳,委内瑞拉人低头数面包,没人记得棋盘上轮到谁。
换总统跟换电视频道一样勤快浙江配资公司,面包到手就行,下一集啥时候播?
顶益所配资提示:文章来自网络,不代表本站观点。